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1. Prémisse : l’écrivain-critique
1 Dans l’œuvre d’Yves Bonnefoy (1923-2016), poète, essayiste, critique et traducteur parmi
les plus importants de notre époque, une part considérable est faite à la réflexion sur son
propre travail poétique, ainsi que sur celui que d’autres critiques ont réservé à ses textes.
Ayant eu une formation à la fois philosophique, scientifique et littéraire, Yves Bonnefoy a
depuis toujours cherché un lien possible entre la pensée et la création littéraire, étant
persuadé  qu’un  poète  ne  peut  pas ne  pas  savoir  ce  qu’il  fait  et  qu’il  se  doit  donc
d’interroger  constamment  sa  démarche  dans  le  but  d’en  saisir  le  sens.  Poète  de  la
présence, critique du concept, ce poète voit dans l’acte de poésie ce qui permet à l’être de
prendre conscience de sa finitude dont le seul lieu est la terre, à même de fonder par la
relation un espace partagé où vivre la plénitude de l’hic et nunc, par-delà toute illusion
due à la suggestion des images et aux leurres de la gnose. Seule l’immédiateté du sensible
semble  lui  donner  l’impression  d’authenticité  nécessaire  à  ce  qu’Hölderlin  appelle  l’
habitation poétique de  la terre;  bien qu’il  ait  fini  par  ne pas  croire  aux automatismes
surréalistes,  il  n’a  pourtant  jamais  démenti  l’importance  de  l’inconscient  pour  son
écriture où le récit en rêve évite de s’abandonner à l’onirisme nocturne du récit de rêve des
surréalistes pour privilégier un état rêveur éveillé grâce auquel les condensations du
souvenir et les suggestions de la mémoire s’ancrent au lieu terrestre pour lui permettre
d’atteindre une vérité de parole, source de bonheur et d’espoir.
2 Bien qu’anti-conceptuelle, sa poésie se veut donc non seulement l’activité primordiale de
l’être à l’œuvre, mais aussi le lieu d’une réflexion lyrique fondatrice de sa propre vision
du monde et l’espace d’une pensée trans-conceptuelle capable, par la force du son, d’aller
au-delà des frontières du syllogisme rationaliste et de permettre une respiration mentale
faisant affleurer l’Un dans le multiple, l’harmonie dans le désordre, le singulier dans le
pluriel, le simple dans le chaos du monde.
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3 Il est donc évident qu’un travail de cette ampleur, ne saurait se passer d’une méditation
profonde sur les raisons de sa propre démarche ; elle s’exprime essentiellement en quatre
directions : a) l’autocommentaire, présent comme intertexte dans des éditions critiques de
ses œuvres, ainsi que dans des entretiens; b) le prière d’insérer, qui accompagne plusieurs de
ses livres de poésie et de proses (critiques ou fictions); c) les préfaces des rééditions de ses
propres ouvrages, ou bien des monographies critiques consacrées à son œuvre, ainsi que
des actes de colloques la concernant ; d) le récit-essai autobiographique, texte où l’auteur
évoque  l’avènement  de  son  écriture  en  l’enracinant  dans  sa  mémoire  culturelle  et
existentielle profonde.
4 Cette communication se propose de prendre en examen ce corpus dans le but de montrer
l’importance historique et mémorielle des reconstructions génétiques de l’origine de ses
œuvres de la part de l’auteur, son intention de « continuer » sa réflexion sur ses textes
vue comme un moment d’élaboration permanente de sa pensée, la valeur critique de ces
écrits en tant que moments d’une évolution toujours in fieri de sa démarche, ainsi que le
dialogue fécond et à sa façon réciproquement maïeutique qu’ils établissent avec ce qu’il
appelle « la communauté des critiques »1. Cette analyse devrait donc permettre de saisir
l’importance de ces paratextes comme témoignages vivants d’une pensée à l’œuvre dont
ils représentent à la fois le bilan et la continuation, son « inachevable »2.
5 Un souci méta-poétique me semble consubstantiel à la démarche d’Yves Bonnefoy, dans la
mesure où tout geste répond chez lui à l’exigence d’affirmer la nécessité de la poésie
contre tout ce qui semble lui soustraire sa légitimité et son espace d’action. D’ailleurs, le
titre  même  de  sa  chaire  au  Collège  de  France,  « Études  comparées  de  la  Fonction
poétique » porte, bien entendu, sur l’extension du poétique à tous les domaines de la
création, mais il exige surtout l’identification d’une « fonction » spécifique de la poésie
qui serait déjà, en elle-même, un acte critique, si, comme il affirme, « La poésie est une
critique de  qui  l’on est  ‒  ou  doit  l’être »3.  En outre,  dans  l’Avant-propos de  ce  même
ouvrage, l’auteur précise l’impossibilité de séparer son travail d’écriture de son œuvre
critique : « […] l’écrivain que je suis, incapable de s’effacer dans cela même qu’il étudie […
] »4, écrit-il encore.
6 On peut retrouver la source du paysage théorique de sa pensée dans Les Tombeaux de
Ravenne,  qui  du reste  déjà  compare  ce  qu’il  admire  à  un théâtre  où se  manifeste  la
présence, ce qui fait que l’exploration du lieu devient l’expérience d’une découverte de
celui-ci, ainsi que l’acte herméneutique qui l’interprète :
   Ou si l’on veut j’aurai décrit un théâtre. Car le monde sensible n’est que la scène
pour une action qui commence. Et c’est par intuition de ce cri toujours à venir que
les hommes ont inventé l’architecture ; par intuition de la valeur sacrificielle d’un
lieu.
   Je marche dans cette ville. Cette distance mystérieuse qui sépare l’écho du cri se
retrouve entre ma présence et quelque chose d’absolu qui me précède… Qu’est-ce
que le sensible ?
   […]
   L’objet sensible est présence. Il se distingue du conceptuel avant tout par un acte,
c’est la présence.
   Et par un avènement. Il est ici, il est maintenant. 5
7 Comme on voit ici, l’essai-récit se veut une expérience à la fois émotionnelle et critique,
dans la mesure où le « promeneur solitaire » qui marche parmi les ruines byzantines de
Ravenne  s’interroge  sur  des  questions  métaphysiques  (la  nature  du  sensible)  et
eschatologiques (l’absolu qui le précède), pour arriver à formuler ses idées personnelles
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sur la présence et le conceptuel qui lui viennent de l’interprétation-suggestion de l’état
présent  où  il  se  trouve  au  moment  d’écrire,  ce  qui  témoigne  d’un  exercice  critique
intérieur au récit d’une expérience de voyage. 
8 Par ailleurs, plusieurs pages d’un autre texte majeur de Bonnefoy, L’Arrière-pays, sont le
fruit d’une réflexion autocritique sur sa propre poésie ; c’est bien le cas de celle où le
poète,  au milieu d’un récit  de voyage en Italie autour d’Apecchio,  s’abandonne à des
cogitations concernant le rapport entre l’écriture et le rêve,  et son inhibition devant
celui-ci :
Ce  furent  mes  saisons  les  plus  noires.  J’écrivis  des  poèmes  où  je  me  laissais
reprocher par des voix qui venaient de la conscience morale d’avoir eu peur, d’avoir
laissé le feu, si tant est qu’il eût jamais pris, s’éteindre sur la table où je voulais la
présence, lui préférant un mauvais sommeil qui noyait tout d’une eau trouble ; et
l’épigraphe choisie,  la  nouvelle épigraphe,  dénonciation presque de la première,
m’apostrophait, elle aussi, de façon sévère, menaçante, sous le signe d’une illusion
qui me semblait s’apparenter à la mienne, la hantise grecque de Hölderlin. En fait ce
que j’accusais en moi, ce que je croyais pouvoir y reconnaître, et juger, c’était le
plaisir de créer artistiquement, la préférence accordée sur l’expérience vécue à la
beauté propre d’une œuvre. Je voyais correctement qu’un tel choix, en vouant les
mots à eux-mêmes, en faisant d’eux une langue, créait un univers qui assurait tout
au poète ; sauf qu’en se séparant de l’ouvert des jours, méconnaissant le temps, et
autrui, il ne tendait à rien, en fait, qu’à la solitude.6 
9 Cette page exemplaire montre, à travers l’introspection, le malaise dû au fait que le poète
préfère à un certain moment de sa vie la beauté à l’expérience, ce qui semble l’éloigner de
l’inévitable contact avec l’autre dans le quotidien pour l’isoler dans son espace verbal ; de
cette façon, ce texte trans-générique acquiert une valeur méta-poétique et autocritique
qui l’ouvre à une formulation explicite de certaines idées maîtresses de la poétique de son
auteur, à savoir l’impossibilité de séparer les mots des choses du monde, de l’espace et du
temps du vécu, ainsi que de la nécessité du contact avec autrui et du partage.
 
2. Les Entretiens
10 Ce sont des leitmotiv de la pensée critique de l’auteur qu’il reprend constamment dans
ses  entretiens,  rassemblés  notamment  dans  les  deux  ouvrages  Entretiens  sur  la  poésie
(1972-1990)7 et L’Inachevable. Entretiens sur la poésie 1990-20108. Ces entretiens, où l’auteur est
interrogé sur les raisons profondes de sa poétique, reviennent souvent sur des aspects
essentiels, en particulier sur les questions fondamentales de sa démarche, à savoir, par
exemple, la nécessité d’aller au-delà de ce qui est purement esthétique dans le poème
pour saisir la vérité par la découverte de l’autre et du monde auquel il faut s’ouvrir :
On a donc à comprendre, quand on écrit,  qu’il  faut choisir entre la beauté d’un
intelligible bien défini, mais spectral, et sa remise en question que seule permet la
« vérité », oui, la vérité qui est le suspens de notre parler personnel, toujours trop
étroit, et la reconnaissance du fait qu’existe un monde, au-delà, un monde qui le
transcende.9
11 Le propos peut aborder parfois des détails concernant tel ou tel autre aspect de l’œuvre,
comme  par  exemple  des  choix  stylistiques.  C’est  bien  le  cas  de  cette  réponse  à  un
journaliste du « Monde » à propos de certains éléments formels, ici la ponctuation, d’un
de ses recueils majeurs, Dans le leurre du seuil, dont les variantes encore inédites comptent
plusieurs milliers de pages :
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Dans Dans le leurre du seuil, votre livre récent, il y a une innovation, une écriture plus
simple, plus lyrique, plus épique peut-être, avec des coupures, comme si des pans entiers du
livre avaient été supprimés. Expliquez-vous sur cette construction, qui ne ressemble pas aux
précédentes.
Vous évoquez là des points de suspension que j’ai  placés sur une, deux ou trois
lignes entre les diverses parties du texte, lesquelles sont parfois de longues suites
de vers mais parfois seulement deux ou trois lignes ou même une seule. Eh bien, ils
marquent  précisément les  contours  de ces  foyers  de parole  que je  disais  tout  à
l’heure, de ces lieux de surgissement où mon questionnement de mon inconscient
et aussi du monde extérieur s’est amorcé et peut s’interrompre ‒  et a fini par le
faire. Et l’espace interstitiel qu’ils laissent apercevoir sous leur masse plus ou moins
dense,  c’est donc celui des explorations que je n’ai  pas faites,  et dont je voulais
pourtant que soit pressentie la présence obscure.10
12 Conscience de soi de la poésie que celle de qui sait de la sorte justifier en toute lucidité ces
décisions d’auteur,  ainsi  que  leur  insuffisance  ou leur  imperfection,  là  où  le  flux  de
l’inconscient  connaît  les  menaces  du  « lacunaire »11,  les  béances  textuelles  de
l’« interstitiel » abritant l’obscur du non-dit et du non-vécu.
13 L’intention méta-poétique est de façon très explicite revendiquée dans un autre entretien
que le poète publia dans la revue Europe en 2003, où poésie et réflexion sur celle-ci sont
strictement  associées  dans  une  sorte  d’interdépendance  mutuelle,  réciprocité  qui
néanmoins n’est pas toujours en mesure de suffire à l’accomplissement de la tâche :
D’autre part, écrire la poésie, c’est aussi, ce doit être aussi, réfléchir sur elle, pour la
mieux  dégager  de  ses  faux-semblants,  et  cette  recherche  demande  toujours
infiniment plus que ce que l’on a pu ou su mener à bien, pour des raisons qui ne
sont d’ailleurs pas nécessairement la conséquence de notre incapacité personnelle,
ce qui est d’autant plus frustrant.12
14 Du point de vue technique, Yves Bonnefoy n’aime pas les entretiens oraux en direct avec
les média (les rares qu’on fit ensemble en Italie avec la RAI, par exemple, à l’occasion de la
publication de certains de ses livres par mes soins, furent rigoureusement sélectionnés et,
de toute façon, une exception à cette règle), cela parce qu’il en craint la brièveté et la
précipitation, ennemies de tout approfondissement, voilà pourquoi il préfère répondre
par écrit et se donner le temps de bien réfléchir et d’articuler des réponses méditées en
évitant ainsi tout risque de répétition ou de superficialité :
Ce que je n’aime guère, ce que je redoute et souvent refuse, ce sont les entretiens
qui ont lieu à voix haute, à bâtons rompus : questions auxquelles il faut répondre
sur-le-champ, ce qui incite à avoir recours à des idées déjà toutes formées :  un
grand risque, alors, de répétitions, et de patauger à la surface de la pensée.
[…]
Puis il y a les entretiens que l’intervieweur accepte de voir prendre forme de texte
écrit, comme c’est le cas présentement. Tout différents sont alors nos moyens, et
nos chances, de relever le défi du questionnement.13
15 Il  faut  peut-être  distinguer  les  entretiens  de  ses  livres  personnels  de  ceux  qu’Yves
Bonnefoy publie dans les volumes d’Actes de colloque le concernant, car ces derniers,
sans  nullement  renoncer  à  aborder  les  questions  qui  lui  tiennent  à  cœur,  semblent
néanmoins plus tributaires du contenu des communications de l’ouvrage dont ils font
partie. C’est bien le cas de l’« écrit parlé »14 ainsi nommé par l’auteur dans un Entretien
avec Murielle Gagnebin pour définir ce choix d’une communication orale différée dans le
temps et mieux contrôlée par l’écrit, un écrit qui essaie pourtant d’avoir l’immédiateté de
la forme orale sans en avoir pourtant ni la hâte ni la vitesse. Eh bien, dans ce cas, le
dialogue porte nécessairement sur les thèmes du colloque dans lequel l’entretien s’inscrit
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et  dont  il  constitue  un  chapitre  fondamental  et,  à  bien  des  égards,  une  sorte
d’accomplissement,  d’ouverture  ou  de  conclusion  provisoire.  De  même,  dans  une
communication fondamentale au Colloque de l’ARDUA de 2007, Bonnefoy prône ‒ et c’est
évidemment une affirmation programmatique ‒ une collaboration entre critique et poésie
qui pourrait être féconde pour ces deux activités d’écriture : « Le critique est un écrivain,
autant que l’auteur qu’il étudie. […] J’appelle à une fusion, par le haut, de la poésie et de la
critique »15.
Or,  cet  énoncé  trouve  son  application  la  plus  efficace  dans  son  exercice  de
l’autocommentaire, sorte d’élaboration permanente d’une pensée critique et poétique à
l’œuvre.
 
3. L’autocommentaire et les préfaces de ses propres
ouvrages
16 L’autocommentaire  se  manifeste  chez  Yves  Bonnefoy  à  plusieurs  niveaux :  dans  ses
entretiens, mais aussi comme intertexte dans des éditions critiques de ses œuvres, ainsi
que dans ses préfaces des rééditions de ses propres ouvrages. Si les entretiens affrontent
en  général  des  problématiques  plus  vastes,  avec  quelques  exemples  de  détail,  l’aide
apportée de son vivant à l’éditeur scientifique de ses textes lui permet d’entrer dans une
dimension plus  philologique,  à  même de fournir  à  son herméneute des  informations
précieuses sur leur genèse, sur leurs variantes et sur l’histoire de leur publication, ainsi
que sur l’interprétation de certains passages, notes, celles-ci, révélatrices de son intention
poétique, donc fort utiles à une confrontation entre la vision du monde de l’auteur et
l’interprétation du critique qui en fait le commentaire. Ce fut bien le cas de l’édition
critique que je procurai de ses Poésies complètes, parue chez Mondadori en 201016. 
17 Fruit d’un dialogue incessant avec l’auteur, cet ensemble de notes lui était soumis avec
des questions que je lui envoyais souvent tard la nuit et auxquelles il me répondait le soir
même ou le lendemain matin, en faisant preuve d’une générosité et d’une attention, ainsi
que d’une capacité de travail, émouvantes. Je traduisais certaines de ses remarques qui
entraient  dans  mon  texte  critique  en  l’enrichissant  d’une  sorte  d’autocommentaire
(exercice auquel le Bonnefoy des dernières années, souvent préfacier d’ouvrages critiques
des  spécialistes  consacrés  à  son  œuvre,  se  prête  volontiers)  et  qui  sont  maintenant
reconnaissables  en  tant  que  détachées  de  mon  texte.  Cela  donne  aux  notes  une
polyphonie critique qui fait interagir à la fois le critique que je suis, l’auteur critique de
lui-même et  la  critique de référence,  sans  pourtant  jamais  confondre ces  trois  plans
d’analyse qui restent bien distincts et reconnaissables par le lecteur. Dans une de celles-
ci, Bonnefoy précise, par exemple, à propos de son recueil Dans le leurre du seuil, l’identité
et la nature de certains personnages de son entourage à Valsaintes, ce qui montre le
réalisme de l’univers évoqué et transposé par le poème, son enracinement dans le vécu du
quotidien de son existence ; ailleurs, il donne sa propre interprétation de l’intention de
son texte,  ou du rôle  de ses  figures,  ce  qui  témoigne de son extraordinaire capacité
d’autoanalyse  et  de  l’enracinement  profond  de  ses  textes  dans  sa  « réflexion
fondamentale », comme il aimait l’appeler.
18 L’intensité  et  l’enthousiasme  qu’Yves  Bonnefoy  manifeste  pour  cette  pratique
herméneutique exercée sur  lui-même en fait,  bien sûr,  une partie  intégrante  de  son
écriture et un moment indissociable de son acte créateur, ce qui rend tout acte critique
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d’interprétation,  si  l’on  en  croit  Arnaud  Buchs17,  une  « herméneutique  seconde »,
constamment précédé par l’« herméneutique première » de l’auteur que tout critique doit
bien tenir en considération au cas même où il déciderait de la récuser. C’est bien cette
attitude actualisante,  pour ainsi  dire,  qu’Arnaud Buchs remarque chez Yves  Bonnefoy,
toujours porté à lire ses textes antérieurs dans la perspective de ses textes actuels :
Mais d’un point de vue herméneutique, ce commentaire doit être considéré avec
prudence, dès lors que l’on cherche à saisir les enjeux du Cœur-espace ou de « La
Nouvelle Objectivité », car, à chaque fois qu’il revient sur ses écrits, Bonnefoy les
plonge dans une poétique dialectisée qui trouve toujours sa « résolution » dans le
moment présent (les Entretiens sur la poésie par exemple). Le texte surréaliste, en
l’occurrence,  est  alors  réduit  à  une  intentionnalité  dont  c’est  le  commentaire
(tardif) qui assume la (re)formulation et, en même temps, la réception. Il en résulte
immanquablement un effet de contraste temporel et poétique qui, s’il met bien en
valeur la poétique du moment, n’en plonge pas moins le texte antérieur dans une
certaine  pénombre,  car  celui-ci  sert  au  mieux de  pré-texte  à  la  poétique ou au
poème actuels.18
19 Or,  il  suffit  de lire  un texte comme « Le sens d’un premier écrit »19,  introduisant  un
recueil de poèmes anciens de sa période juvénile, pour comprendre comment s’exerce
cette pratique de l’autocommentaire. Là, le poète revient sur sa « situation » de l’époque
où son texte,  dans  ce  cas  le  Traité  du  pianiste,  se  manifesta,  il  donne au lecteur  des
renseignements concernant le contexte, tels que le moment historique, 1946, sa famille et
la présence d’instruments musicaux dans celle-ci, le rapport œdipien possible entre le
personnage féminin du poème et sa mère, dont les soudains « durcissement[s] du visage »
20 l’inquiétaient, ici transposés dans l’acte violent qui est accompli, à l’aide d’un marteau,
dans la partie finale. La reconstruction de l’univers génétique de sa création, y compris
les  superstructures  intellectuelles  (lectures,  suggestions…)  complètent  ce  tableau
préfigurant le jugement autocritique actualisé de son poème que le poète formule de la
manière suivante :
Le Traité  du  pianiste est  une dénonciation de l’écriture automatique,  une mise à
distance du surréalisme « noir ». À mon insu encore, il me demandait de rompre
avec celui-ci, de remettre en question mon adhésion des années récentes. Tel est,
me semble-t-il aujourd’hui, le sens de ce texte bizarre, et par tant de ses aspects
étranger à ce que j’avais écrit jusqu’alors et écrirais par la suite.21
20 L’on  peut  voir  là  la  portée  critique  de  son  jugement  rétrospectif,  ainsi  que  son
actualisation orientée vers l’« aujourd’hui » de sa poésie qui en prend, au moment où il le
relit,  les  distances,  signe  qu’Yves  Bonnefoy  conçoit  son  œuvre  poétique  comme  un
inlassable et interminable work in progress dont la réflexion sur ses propres textes et sur le
regard que la critique leur réserve est partie intégrante.
 
4. Les Préfaces des ouvrages sur son œuvre et le 
Prière d’insérer
21 La production critique sur l’œuvre d’Yves Bonnefoy est très abondante, si l’on en croit
Daniel Lançon22, son bibliographe « officiel ». Il est arrivé au poète ‒ surtout vers la fin de
sa vie, lorsque l’intensification du débat critique sur son travail a favorisé la publication
de plusieurs ouvrages le concernant ‒  d’écrire des préfaces de certains de ces essais,
histoire  de  revenir  sur  des  questions  qui  l’intéressent  et  que  l’approche  du  critique
l’invite à explorer de nouveau en établissant avec lui un dialogue, une relation dialectique
stimulante.
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22 Sans nullement vouloir être exhaustif, je me borne ici à quelques exemples dans le but de
montrer les modalités de cet échange à l’intérieur du même ouvrage.
23 Dans le cas de L’amitié et la réflexion23, Bonnefoy, en évoquant les expositions au Château et
au Musée des Beaux-Arts de Tours qui étaient associées à l’initiative, manifeste toute sa
reconnaissance, au sens aussi de re-connaissance (au sens de re-connaître, connaître de
nouveau), à l’égard des autres, ceux qui l’avaient incité à partager leurs expériences :
Les expositions étaient destinées à permettre à un écrivain, désormais loin dans sa
vie, de prendre mesure de ce qu’au cours de son existence et dans ses œuvres il
avait dû à d’autres que soi, ce qui apporterait en retour cet enseignement, à mes
yeux fondamental, qu’il n’y a de vrai besoin poétique que si celui-ci est également
un intérêt pour ce que d’autres que nous ont pensé ou imaginé à travers les siècles,
dans  ce  passé  qui  devrait  nourrir  notre  avenir  de  ses  intuitions  et  aspirations
restées en friche. Au musée des Beaux-Arts, je pus ainsi évoquer quelques-uns de
ceux qui, philosophes, poètes, artistes, m’avaient incité à de grands assentiments
mais d’abord offert de partager un peu de leur expérience : la mort n’ôtant rien à la
vie des œuvres.24
24 On retrouve ce « besoin poétique » de partage et de re-connaissance pour la leçon des
« Phares » dans la Préface25 de l’essai de François Lallier, essai qui, même si consacré à des
classiques de la poésie du XIXe siècle qui tiennent à cœur à Yves Bonnefoy, semble être
écrit dans le sillage de ses réflexions sur ces grands auteurs, alors que quand il introduit
l’ouvrage d’Yvon Inizan, La demande et le don. L’attestation poétique chez Yves Bonnefoy et Paul
Ricœur26,  c’est  avec un  vrai  essai  sur  son  rapport  à  Ricœur,  redevable  de  la  lecture
comparative  qu’en  offre  l’essayiste,  occasion  pour  évoquer  sa  rencontre  avec  ce
philosophe qu’il avait peu lu, d’en admirer les qualités humaines et intellectuelles et sa
« parole donnée » attestant la valeur de la relation et de la re-connaissance mutuelle : « Je
ne savais  que bien peu de l’œuvre de Paul  Ricœur quand Yvon Inizan m’apprit  qu’il
écrivait le livre que je préface aujourd’hui »27.
25 Dans ce texte, Bonnefoy préfère éviter tout jugement de valeur concernant l’ouvrage en
question, ses thèses, ce qu’il dit de lui, pour opter plutôt pour un dialogue à distance qui
laisserait  au  lecteur,  dernier  juge  dont  il  ne  veut  nullement  conditionner  la  lecture,
d’établir  la  vérité  et  les  rapports  entre  son œuvre et  l’herméneutique  qui  en  traite.
Parlons Bonnefoy et  Ricœur ‒  semble-t-il  nous dire ‒,  à  toi,  « hypocrite lecteur,  mon
semblable, mon frère », de faire la part des choses.
26 Un  autre  aspect  fondamental  de  l’autoanalyse  d’Yves  Bonnefoy  est  celui  des  Prière
d’insérer qui accompagnent chacun des ouvrages, une bonne quinzaine, qu’il  a publiés
assez récemment aux Éditions Galilée. Il s’agit de textes courts imprimés sur une feuille
pliée, souvent non reliés au corps du livre et « insérés » au début de celui-ci par l’éditeur,
des sortes d’auto-préfaces, à bien des égards, car il  en est de toute évidence l’auteur.
Comme il a offert à la belle, élégante et souvent illustrée « Collection Lignes fictives »
dirigée par Cécile Bourguignon, des poèmes, des essais sur différents sujets (littérature,
peinture)  ou des  récits,  on ne saurait  pas  donner  de ces  textes  de présentation une
définition homogène. 
27 Dans un essai comme Ce qui alarma Paul Celan28, juste deux phrases révèlent le but de son
texte, à savoir « comprendre les raisons de cette irréductible affliction » qu’il trouve « au
plus  profond  du  rapport  d’un  poète  à  sa  pensée  de  ce  qu’est  la  poésie »29,  occasion
d’établir donc entre la pensée de Celan, dont il fut ami, et la sienne un dialogue fécond.
Chose stylistiquement singulière, dans ces petits textes le poète parle de lui-même à la
troisième personne en se  définissant  « Yves  Bonnefoy »  ou « l’auteur »  de  ces  pages,
L’herméneutique d’Yves Bonnefoy critique de lui-même
Revue italienne d’études françaises, 8 | 2018
7
comme s’il voulait marquer entre son texte et lui une sorte de distance critique nécessaire
à cet exercice de lucidité que serait le Prière d’insérer, œuvre dans l’œuvre. Lorsqu’il s’agit
d’un texte poétique comme La Grande Ourse30, le ton semble par contre plus confidentiel,
soucieux  comme  il  est  d’inviter  le  lecteur  au  partage  d’une  expérience  émotive
nécessaire,  celle  qui  l’exhorte  à  explorer  les  galaxies  comme  les  voix  de  notre
inconscient :
Ne cessons pas de les écouter, cependant, ces voix ! Faisons-leur confiance. Entrons
dans l’espace sans haut ni bas ni dedans ni dehors de leurs échanges comme en des
nuits de l’enfance nous nous couchions dans l’herbe du pré, derrière nos maisons,
pour aller parmi les millions d’étoiles avec l’impression de tomber.31
28 Choix identitaire de distanciation pourtant non définitif,  si par exemple, dans le récit
Deux  Scènes  et  notes  conjointes32,  il  revient  au « je »  pour  décrire  l’origine  de  ce  texte
fondamental, début de ce qu’il appelle une « auto-analyse »33 qui atteindra son acmé dans
le récit-essai autobiographique L’écharpe rouge34.
 
5. Le récit-essai autobiographique
29 Fruit d’un travail de plus de cinquante ans, ce projet que l’auteur abandonna, puis reprit
plusieurs fois pour l’achever quelques mois avant sa mort (je me rappelle qu’un soir
d’hiver en 2016, Yves Bonnefoy m’envoya un message pour m’annoncer que le lendemain
il achèverait L’écharpe rouge…), représente l’aboutissement non seulement d’une œuvre de
soixante-dix  ans  d’écriture,  mais  surtout  d’une  démarche  auto-analytique  sûrement
tributaire de la méthode psychanalytique35, dont l’auteur ne se cache pourtant pas les
leurres conceptuels et idéologiques. En interrogeant une centaine de vers énigmatiques
écrits d’un seul élan vers 1964, Bonnefoy, à la suite de la publication des Deux scènes,
trouve la clef pour comprendre que ce poème inachevé dicté par l’inconscient l’invitait à
revivre le rapport à ses parents, leur vie, leurs silences comme une sorte d’origine de sa
propre vocation poétique. Ce texte autobiographique se veut aussi la réponse à un besoin
de  comprendre  les  raisons  de  son  désir  d’interroger  le  langage  par  le  langage,  ses
insuffisances et ses pouvoirs, de manière à montrer que les questions fondamentales de
l’existence s’inscrivent dans l’enfance et dans l’adolescence et que la « scène primaire »
est celle qui finira par déterminer beaucoup de notre rapport au monde et aux autres. 
30 Livre de souvenirs, évocation de présences (Max Ernst, Pierre Jean Jouve), L’écharpe rouge,
don que le père prématurément disparu offrit un jour au jeune Yves, lien de sang et
symbole d’absolu et de finitude, fait de ses textes des personnages et des fragments du
temps,  si  on peut  y  lire  des  passages  comme le  suivant  concernant  un de ses  livres
majeurs : 
Je me demandais dans cet Arrière-Pays s’il n’arrive pas que nos lectures nous rêvent,
faisant  de  nous  les  jouets  de  forces  qui  sont  actives  dans  les  phrases  que nous
lisons ; et s’il ne fallait pas « se réveiller de certaines pour mieux comprendre la
vie ». La vie, et aussi les dialectiques de l’écriture, son pouvoir d’enchantement mais
peut-être aussi de préparation, dans l’autocritique, à une « vraie vie ».36
31 Apologie et critique de l’écriture, ce livre témoigne de la fidélité d’Yves Bonnefoy aux
raisons  fondamentales  de  sa  recherche  d’une  vie  entière,  recherche  qui  exige  que
l’inconscient  demeure  le  lecteur  lucide  du  vécu  dans  le  lieu  humain  de  l’existence,
opposant aux leurres du rêve et de ses images l’« autocritique » d’une poésie se voulant
« discours » d’une pensée à l’écoute des voix du monde. C’est que, comme l’affirme à juste
titre  Arnaud  Buchs,  « Poétique  et  herméneutique  sont  dès  lors  inséparables,  elles
L’herméneutique d’Yves Bonnefoy critique de lui-même
Revue italienne d’études françaises, 8 | 2018
8
participent d’une même écriture où ce que j’appelle le discours de l’œuvre recoupe le
discours  à l’œuvre ;  les  deux  perspectives  de  cette  réflexion  finissent  donc  par  se




32 Dans  les  entretiens,  les  prière  d’insérer  et  les  préfaces  de  ses  propres  ouvrages,  la
pratique  de  l’autocommentaire  permet  à  Bonnefoy  de  relire  ses  textes  dans  une
perspective historique qui lui permette d’évaluer leur portée à la lumière de sa propre
vision  au  moment  de  sa  relecture.  En  revanche,  les  préfaces  d’ouvrages  critiques  le
concernant privilégient le rapport avec la vision critique de ou des essayistes auteurs de
l’ouvrage. Mais c’est dans le récit-essai autobiographique L’écharpe rouge que se manifeste
à mon sens dans sa forme la mieux accomplie la pratique de l’autocommentaire, dans la
mesure  où  l’ampleur  de  l’analyse  rend  possible  une  élaboration  au  sens  large d’une
démarche  à  même  d’englober  pleinement  la  réflexion  critique  dans  l’expression
artistique du vécu. Une recherche ultérieure se devrait donc d’approfondir, par l’examen
de la totalité des textes de ce vaste corpus,  la portée intellectuelle et  poétique de la
position herméneutique de l’auteur, faisant de la vie et non du rêve « sa vocation à la
poésie, cette parole qui se veut la réparation du mal que fait à la vie le langage »38.
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RÉSUMÉS
Dans l’œuvre d’Yves Bonnefoy (1923-2016), une partie considérable, surtout vers la fin de sa vie,
est faite à la réflexion sur son travail poétique, ainsi que sur celui que d’autres critiques ont
réservé à ses textes. Cette méditation profonde s’exprime essentiellement en quatre directions :
a) l’autocommentaire, présent comme intertexte dans des éditions critiques de ses œuvres, ainsi
que dans ses entretiens ; b) le prière d’insérer, qui accompagne plusieurs de ses livres de poésie et
de proses ;  c)  les  préfaces des  rééditions  de  ses  propres  ouvrages,  ou bien des  monographies
critiques  consacrées  à  son  œuvre,  ainsi  que  des  actes  de  colloque  la  concernant ;  d)  l’essai
autobiographique. Cet article se propose de prendre en examen ce corpus dans le but de montrer
l’importance des reconstructions génétiques de l’origine de ses œuvres de la part de l’auteur,
ainsi  que  son  intention  de  « continuer »  sa  réflexion  sur  ses  textes  vue  comme un  moment
d’élaboration permanente de sa pensée. 
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